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Zusammenfassung: Der folgende Essay nimmt das 2014 von dem österreichischen Journalisten und Schrift- 
steller Martin Pollack veröffentlichte Buch Kontaminierte Landschaften [Residenz Verlag in Salzburg/Wien] zum 
Anlass, Beziehungen zwischen Landschaften, (gekennzeichneten) Orten und Erinnerung nachzugehen. Meine 
Überlegungen zur Beziehung zwischen dem metaphorischem (literarischen) Bild der kontaminierten Landschaf- 
ten und tatsächlichen Verbrechensorten konzentrieren sich auf die Massenerschießungen von Juden/Jüdinnen 
durch die deutschen Nationalsozialisten und ihre jeweiligen lokalen Unterstützer/innen in Osteuropa, beson- 
ders in der damaligen Sowjetunion, um anhand dieser spezifischen Tatorte die Grenzen und Problematiken der 
Pollackschen Metapher auszuloten. 
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Der folgende Essay nimmt das 2014 von dem österreichischen Journalisten und 
Schriftsteller Martin Pollack veröffentlichte Buch Kontaminierte Landschaften (Pollack, 
2014) zum Anlass, Beziehungen zwischen Landschaften, (gekennzeichneten) Orten und 
Erinnerung nachzugehen. Pollacks Publikation verbindet eine Spurensuche zu Verbre- 
chensorten mit Fragen der Sichtbarkeit und Anerkennung von Erinnerung. Er konzen- 
triert sich dabei vor allem auf Massengräber aus der ersten Hälfte des 20. Jahrhunderts 
in Mittel- und Osteuropa, die nicht als Gedenkorte etabliert wurden. Dabei nimmt seine 
Auseinandersetzung, die nicht zwischen den historischen Kontexten unterscheidet, eine 
unreflektierte, gleichwohl irritierende Gleichsetzung von Opfern und Tätern vor. 


Meine Überlegungen zur Beziehung zwischen dem metaphorischem (literarischen) 
Bild der kontaminierten Landschaften und tatsächlichen Verbrechensorten konzentrie- 
ren sich auf die Massenerschießungen von Juden/Jüdinnen durch die deutschen Natio- 
nalsozialisten und ihre jeweiligen lokalen Unterstützer/innen in Osteuropa, besonders 
in der damaligen Sowjetunion, um anhand dieser spezifischen Tatorte die Grenzen und 
Problematiken der Pollackschen Metapher auszuloten. Dabei erhebt der Artikel nicht 
den Anspruch, eine Rezension des Bandes zu sein oder Widersprüchen in der Argumen- 
tation nachzugehen, die sich beim Nachdenken über das Gelesene ergeben können. 
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1937 richteten die deutschen Nationalsozialist/innen das Konzentrationslager Bu- 
chenwald auf dem Ettersberg ein, der ein beliebtes Ausflugsziel unter anderem für die 
Bewohner/innen der nahen Stadt Weimar war und, wenngleich weniger frequentiert, 
auch weiterhin blieb. Dabei besetzte das Lager, das in den folgenden Jahren stetig 
wuchs, den Gipfel. An mehreren Stellen waren daher Blicke weit in die Umgebung mög- 
lich [Abb. 1]. Nicht wenige Besucher/innen der seit 1953 hier eingerichteten Gedenk- 
stätte bleiben noch heute auf dem ehemaligen Appellplatz stehen und folgen einer 
solchen Sichtbeziehung über das ehemalige Unterkunftslager der KZ-Gefangenen hin- 
weg. Sie zeigen sich dabei in der Regel irritiert von dem unmittelbaren Nebeneinander 
eines Ortes, den sie mit einer Erzählung von Schrecken und Gewalt verbinden, und der 
„schönen Landschaft“ des umgebenden Waldes. Verstärkt werden derartige Verstörun- 
gen dann noch einmal mehr, wenn Besichtigungen an heißen Sommertagen stattfin- 
den; das Lager als Leidensort für die Gefangenen scheint leichter im eisigen Winter 
vorstellbar. 











Abb. 1. Gedenkstätte Buchenwald, Blick vom ehemaligen Appellplatz nach Norden über den Bereich, in dem sich 
bis Mai 1945 Funktions- und Unterkunftsbaracken von KZ-Gefangenen befanden (Foto: Hannes Richter, ca. 2016) 


Der Appellplatz,an dem die KZ-Gefangenen sich zweimal täglich aufstellen mussten, grenzte unmittelbar an das Gebäude 
des Lagertors. Beide befanden sich auf dem höchsten Punkt des Areals. Allerdings wurde der auf dem Bild gezeigte Blick 
erst mit dem Abriss der Baracken nach 1945 möglich; während der Existenz des Lagers ließen die Gebäude einen derart 
weiten Blick nicht zu. 


Anders als an anderen ehemaligen Lagerstandorten waren weite Teile des Areals von Buchenwald, darunter auch der 
vormalige Appellplatz und die Standorte der Gefangenenunterkünfte bereits mit der Einweihung der Gedenkstätte 1953 
Gegenstand der Präsentation. Die Grundflächen der Holz- und Steinbaracken sind noch heute unter anderem mit Hilfe 
von verbliebenen Mauerresten oder als Schlackefelder nachgezeichnet. 
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Orte und Erinnerungen stehen in einer komplexen Beziehung zueinander. Das hier 
ist es geschehen lasst sich dabei einfacher mit einer Architektur verbinden als mit einer 
Landschaft, die allein aus Bergen, Baumen und Wiesen oder Feldern besteht. An den 
Orten ehemaliger Konzentrationslager wird durch die Gestaltung und ihre Akteur/innen 
die Erzählung über die Ereignisse, damit die Erinnerung, an konkrete Orte und Struktu- 
ren gebunden. Standorte nicht mehr erhaltener Baracken sind nachgezeichnet, einzelne 
Bauten, darunter manchmal die Krematorien, erhalten, der Bereich der Gefangenenun- 
terkunft ist mittels rekonstruierter Zaunanlagen gefasst, die Massengräber der Lagerto- 
ten markiert und als Gedenkort definiert. Geschehnisse und Protagonist/innen werden 
unmittelbar mit einzelnen Orten verknüpft; der/die Besucher/in kann sich in einem 
Raum strukturierter Vermittlung orientieren. Dabei wird mit Hilfe der Gestaltung auch 
ein klar definierter Bereich hergestellt, der mit den Verbrechen der Nationalsozialist/ 
innen in eins gesetzt werden kann. Eine umgebene „schöne Landschaft“ ist vom Lager 
eindeutig unterschieden. Die Beziehung wird klar über Grenzen, Zugänge und Informa- 
tions- und/oder Hinweistafeln definiert [Abb. 2]. 





Abb. 2. Gedenkstätte Buchenwald, Hinweistafel „Besucherordnung‘ am Durchgang im ehemaligen Lagertor 
(Foto: Alexandra Klei, 12.06.2008) 


Die Tafel weist Besucher/innen auf die Bedeutung des Areals als „Ort des Gedenkens hin und führt anschließend verschie- 
dene Verhaltensregeln auf, darunter die, „auf Rauchen, Essen und Trinken zu verzichten‘, „Gegenstände nicht zu berühren“ 
und „im Lagergelände keine Mediengeräte mit Lautsprecher“ zu benutzen. Neben den Resten des vormaligen Lagerzauns 
und den Eingängen definieren derartige Schilder das Areal, das als (eigentliche) Gedenkstätte wahrgenommen werden 
soll. Sie ließen sich lediglich an den Übergängen in den Bereich, in dem bis Mai 1945 die überwiegende Mehrzahl der 
KZ-Gefangenen untergebracht war, finden. Er wird auf diese Weise von anderen Lagerbereichen unterschieden, so zum 
Beispiel von denen, in denen die KZ-Gefangenen Zwangsarbeit für verschiedene Unternehmen verrichten mussten oder 
in denen die Angehörigen der SS lebten. In ihnen fehlten vergleichbare Markierungen. 
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Völlig andere Voraussetzungen finden sich für die Beziehung zwischen Orten und 
Erinnerung an Stätten, an denen die Deutschen und ihre Helfer Juden/Jüdinnen im be- 
setzten Polen und vor allem in der damaligen Sowjetunion erschossen haben. Die ge- 
naue oder vielleicht auch nur eine ungefähre Zahl derartiger Erschießungsorte und 
Massengräber ist heute nicht zu ermitteln. Die Berliner Ausstellung Massenerschießun- 
gen. Der Holocaust zwischen Ostsee und Schwarzem Meer 1941-1944 präsentierte eine 
Karte der ehemaligen Sowjetunion mit 573 Orten, an denen jeweils mehr als 500 jüdi- 
sche Frauen, Männer und Kinder von Einsatzgruppen der Sicherheitspolizei und des SD, 
SS- und Wehrmachtseinheiten und ihren jeweils regionalen Helfern erschossen wurden. 
Insgesamt soll die Zahl dieser Opfer 1,52 Millionen betragen.' Auch wenn sich auf der 
Karte bereits ein dichtes Netz an Orten zeigt, eine Entsprechung der tatsächlichen Er- 
eignisse findet diese Darstellung mit einer Leerstelle von Orten unter 500 Ermordeten 
nicht. Eine Zahl von über 1000 jüdischen Gemeinden, die der „nationalsozialistischen 
Vernichtungspolitik [...] zum Opfer“ fielen,? verweist darauf. Zudem gab es manchmal 
mehrere Erschießungsaktionen zu unterschiedlichen Zeiten und an unterschiedlichen 
Plätzen einer Stadt oder einer Gemeinde. Vielleicht muss man treffender, wenn auch 
unbestimmter, schreiben, dass in jeder Ortschaft in der von den Deutschen besetzten 
Sowjetunion, in der Juden/Jüdinnen lebten, diese oft in unmittelbarer Nähe ermordet 
wurden. Eine Zahl ist nicht zu beziffern. Hinzu kommen Erschießungsorte in Polen, Er- 
schießungsorte für Kommunist/innen, Roma, Menschen aus psychiatrischen Kliniken 
und Erschießungsorte für Juden/Jüdinnen, die aus Deutschland, Österreich und anderen 
europäischen Ländern zu ihrer Ermordung bis in die Sowjetunion deportiert worden 
waren. 


Die Orte der Massentötungen und die Massengräber lassen sich im Raum der Ge- 
genwart weniger fassen und begrenzen, als es die Gedenkstätten heute mit den ehe- 
maligen Lagern tun. Sie befinden sich in Wäldern, Schluchten und Gruben, auf Wiesen, 
Feldern, an Stränden, innerhalb und außerhalb von Städten und Dörfern. Sind die Ver- 
brechen nicht mit einer Architektur oder mittels eines Erinnerungszeichens verknüpft, 
die dabei helfen, dass der/die Betrachter/in das Geschehen mit einem Ort verbinden 
kann, fehlen Möglichkeiten, das Ereignis (auf den ersten Blick) im Raum zu lokalisieren 
und seinen Ablauf zu strukturieren. Die Erschießung auf dem Marktplatz neben dem 
Brunnen kann im Raum sichtbarer und in der Erzählung konkreter vermittelt werden 
als die Erschießung „im Wald‘, die zudem ohne Erinnerungszeichen blieb [Abb. 3]. 





1 Die Ausstellung wurde unter anderem zwischen 28. September 2016 und 19. März 2017 in der Topographie 
des Terrors in Berlin gezeigt. Vgl. für die Karte den Katalog Massenerschießungen. Der Holocaust zwischen Ostsee 
und Schwarzem Meer 1941-1944 (Stiftung Denkmal für die ermordeten Juden Europas & Stiftung Topographie 
des Terrors, 2016, S. 32-33). 


2 Vgl. Die Zerstörung einer Gemeinde - Mizocz in Wolhynien 1941 bis 1944 (Stiftung Denkmal für die ermordeten 
Juden Europas & Stiftung Topographie des Terrors, 2016, S. 34-51, hier S. 35). 
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Abb. 3. Wald von Blagowschtschina bei Minsk, Belarus (Foto: Alexandra Klei, 22.09.2016) 


Zwischen Mai 1942 und Oktober 1943 wurden im Wald von Blagowschtschina mehrere zehntausend Juden/Jüdinnen 
ermordet. Die Opfer wurden von den Deutschen in den ersten Monaten zunachst vom Ghetto Minsk direkt nach Bla- 
gowschtschina gebracht, ab August 1942 kamen die Züge zunächst an einem provisorischen Bahnhof in der Nahe des 
Lagers Maly Trostinec an. Nach einer Selektion mussten die Menschen ihr Eigentum abgeben, dann entweder zu Fuß in 
den einige Kilometer entfernten Wald laufen, oder sie wurden mit Lastwagen dorthin gebracht. Hier mussten sie sich 
bis auf die Unterwäsche ausziehen, ihre letzten Wertgegenstände abgeben und sich an den Rand von 60 Meter langen 
und drei Meter tiefen Gruben stellen, wo sie von bis zu 100 Angehörigen des Polizeibataillon 322, der Sicherheitspo- 
lizei und/oder anderen SS-Einheiten unter Mitwirkung lokaler Kollaborateure mit Schüssen ins Genick ermordet wur- 
den. Russische Zwangsarbeiter hatten zuvor die Gruben ausheben müssen, anschließend bedeckten sie die mit Leichen 
gefüllten Gruben mit Erde. Planierraupen oder Traktoren ebneten das Areal ein. Vereinzelt setzten die Deutschen auch 
Gaswagen zur Ermordung der Menschen ein. Zwischen Ende Oktober und Dezember 1943 zwangen die Angehörigen des 
Sonderkommandos 1005-Mitte sowjetische Gefangene, die Massengräber erneut zu öffnen, die Toten als Scheiterhaufen 
zu stapeln und zu verbrennen. Anschließend mussten die Gefangenen die Asche noch einmal nach Wertgegenständen 
durchsuchen, bevor sie selbst in einem Gaswagen ermordet und ihre Leichen ebenfalls verbrannt wurden. Eine genaue 
Zahl der Opfer konnte nicht festgestellt werden, in der Regel werden heute zwischen 40.000 und 60.000 angegeben. Die 
ermordeten Juden/Jüdinnen kamen vor allem aus Minsk (dem Minsker Ghetto) oder waren von den Deutschen aus Wien, 
Berlin, Bremen, Brünn, Köln, Hamburg, Frankfurt am Main, Königsberg sowie aus dem Ghetto Theresienstadt nach Minsk/ 
Maly Trostinec deportiert worden. 





Das Areal, in dem die Erschießungen stattfanden und die Asche der Opfer verblieb, war bis zur Einrichtung einer 
Gedenkstätte (eingeweiht im Juni 2018), die in diesem Bereich unter anderem die Flächen der Gräber markierte, über- 
wachsen und nicht von der Umgebung des Waldes zu unterscheiden. Lediglich eine Gedenkstätte für die ermordeten Ju- 
den/Jüdinnen aus Österreich befand sich in der Nähe, allerdings ohne das dabei auf die konkreten Orte ihrer Erschießung 
verwiesen wurde. Noch heute gilt das nahe Lager Maly Tronstinec als zentraler Vernichtungsort, obwohl die Opfer selbst 
es nie betreten hatten. 


Dabei ist für die Situierung von Denkmälern, die sowohl in der Zeit vor als auch nach 
1989/90 gesetzt wurden, nicht allein die Lokalisierung des Ereignisses entscheidend. 
Während sie grundsätzlich an die Opfer erinnern sollen - vor 1989 in der Regel unter 
dem Terminus der „sowjetischen Bürger“ subsumiert, nach 1990 mit konkretem Bezug 
auf die ermordeten Juden/Jüdinnen - verweisen sie zwar auf das Geschehen, stellen 
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den unmittelbaren Bezug zu den konkreten Orten der Massenerschießungen und -gra- 
ber aber oft zurück für die Aussicht auf eine höhere Sichtbarkeit: Sie werden an Plätzen, 
Wegrändern oder entlang von Straßen aufgestellt; also an Orten, an denen sie auch von 
zufälligen Passant/innen wahrgenommen werden können [Abb. 4]. Allerdings ist weder 
die Kennzeichnung eines Verbrechensortes noch die Architektur eines Ereignisortes die 
jeweils alleinige Voraussetzung für ein Nicht-Vergessen: Es existieren Berichte und Fo- 
tografien der Täter, es existieren Erzählungen der Dorf- und Stadtbewohner/innen, die 
mittel- und unmittelbar Zeug/innen der Verbrechen wurden oder von ihnen hörten. 
Überlebende und/oder ihre Nachkommen kehrten/kehren zurück und bringen Erzählun- 
gen mit. Grabungen in der Landschaft zeugen davon, dass heutige Anwohner/innen sie 
noch lokalisieren können (und immer noch davon ausgehen, hier Hinterlassenschaften 
der Ermordeten zu finden). 





Abb. 4. Wald von Jablonowtschina bei Mir, Belarus (Foto: Alexandra Klei, 25.09.2017) 


Das Denkmal wurde in unmittelbarer Nachbarschaft zu einem Weg errichtet und ist auf diese Weise bereits unmittelbar 
nach dem Betreten des Waldes sichtbar. Der eigentliche Erschießungsort von rund 560 Juden/JJüdinnen aus der nahegele- 
genen Stadt Mir ist nicht gekennzeichnet. Da sich einige Meter südlich des Denkmals eine abfallende und überwachsene 
Böschung befindet, besteht die Möglichkeit, dass die Deutschen und ihre lokalen Helfer die Menschen hier ermordeten. 
Allerdings könnte der Erschießungsort auch tiefer im Wald liegen. 


Das Denkmal erinnert an die letzte große Erschießungsaktion der Deutschen in/bei Mir. Insgesamt wurden weit mehr 
als 2000 Juden/Jüdinnen ermordet, ein großer Teil von ihnen am 9. November 1941 unter anderem unmittelbar auf dem 
zentralen Marktplatz und in seinen angrenzenden Straßen. Neben dem Denkmal auf der Fotografie existieren drei weitere, 
zwei von ihnen befinden sich heute innerhalb der Stadtgrenzen. 
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Der Wunsch, der Opfer zu gedenken, ist in der Regel verbunden mit der Forderung 
nach materiellen Erinnerungszeichen. Bei der Gestaltung vormaliger Konzentrationsla- 
ger zu Gedenkstatten, ist ein zentrales Anliegen, vergangenes Geschehen im Raum 
nachvollziehbar zu machen. Die Gestaltung vormaliger Verbrechensorte als Gedenkstat- 
ten stößt gleichzeitig in der Vermittlung dessen, was war, an die Grenzen einer Darstell- 
barkeit. Trotzdem ist der Ort als Erzählung, Architektur und Landschaft seit der Befrei- 
ung der Lager vereinzelt und seit dem Anfang der 1990er Jahre zentraler Teil aller 
Konzeptionen von KZ-Gedenkstätten in der Bundesrepublik Deutschland und findet als 
„authentisch“ eine Bedeutungszuschreibung und Überhöhung. Dies zeigt sich auch da- 
ran, dass in den letzten drei Jahrzehnten künstlerische Arbeiten vor allem mit den 
Mitteln der Fotografie immer wieder einen visuellen Umgang mit dem historischen Ort 
ehemaliger Konzentrations- und Vernichtungslager in ihrer Materialität und Landschaft 
in der Gegenwart vornahmen. Der konkrete Ort und seine materiellen Erinnerungszei- 
chen werden so in Bildmedien überführt, die unabhängig von ihm zirkulieren können. 


Fragen der Darstellbarkeit in ihrer Beziehung zwischen Ereignis, Erzählung und Ort 
werden seit dem Ende des Nationalsozialismus intensiv diskutiert. Während all diese 
Auseinandersetzungen und Kennzeichnungen und das aus ihnen resultierende Wissen 
um die Geschichte der Verbrechen der Nationalsozialist/innen sich in Deutschland vor 
allem auf die Standorte ehemaliger Konzentrations- und Vernichtungslager beziehen, 
bleiben die Verbrechen der Massenerschießungen aus der deutschen Erinnerung bis in 
die Gegenwart nahezu ausgeschlossen. Das bedeutet nicht nur, dass die Orte ebenso 
unbekannt sind wie die Dimensionen der Verbrechen, sondern auch, dass sich nach wie 
vor für die Erinnerung an die Ermordeten - abseits einiger weniger Ausstellungen und 
der Nennung einzelner Erschießungsstätten im Rahmen eines individuellen Gedenkens 
auf Stolpersteinen - hier keine Gestaltung etabliert hat. 


Wenn sich Menschen auf die Suche nach den Tatorten der Massenerschießungen 
machen, stoßen sie auf eine Diskrepanz, die sich aus den begangenen Verbrechen und 
ihrer Nichtablesbarkeit für den/die Betrachter/in einer „Landschaft“ ergibt. Martin Pol- 
lacks Buch kann als der Versuch gelesen werden, mit dem Begriff der kontaminierten 
Landschaften auch eine Metapher für diese Kluft zu finden und/oder für die Irritationen, 
die sich einstellt, wenn sich der individuelle Blick des/der Betrachters/Betrachterin auf 
eine als schön wahrgenommene Orte/Landschaften durch das Wissen um die an/in ih- 
nen begangenen Verbrechen verändert. Dabei ist mit dem Begriff „kontaminiert“ festge- 
legt, dass die Landschaft verschmutzt, verunreinigt, vergiftet, infiziert und/oder ver- 
seucht ist. Eine solche Kontaminierung ist einer Landschaft manchmal abzulesen, 
manchmal nicht; aber eine Landschaft zu kontaminieren, ist - auch ohne dass dies im 
Kontext von Verbrechen wie Morden steht - bereits eine justiziable Handlung. In der 
Verbindung beider Worte ergibt sich also bereits eine Spannung. 
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Pollack schrieb hier keine theoretische Abhandlung; sein Verzicht auf eine Analyse 
historischer Ereignisse und ihrer Folgen ermöglicht es, eine suggestive Vorstellung von 
den Verbrechen zu erzeugen. Anders als der von Patrick Desbois geprägte Begriff des 
„Holocaust by Bullets’, der das historische Geschehen der Massenerschießungen selbst 
betrifft und dieses von den Massentötungen durch Gas in den Vernichtungslagern un- 
terscheidet, beziehen sich die „kontaminierten Landschaften“ auf Wahrnehmungen der 
Orte in der Gegenwart. Pollack schrieb einen Beitrag, der die Frage einer Darstellbarkeit 
der Verbrechen beinhaltet, und der als solcher Teil einer Debatte um ein Erinnern ist. 
Da es bisher nur wenige Studien und (künstlerische oder wissenschaftliche) Auseinan- 
dersetzungen gibt, die sich mit den Orten der Massenerschießungen und ihrer Darstel- 
lung/Darstellbarkeit beschäftigen, kommt Pollacks Buch eine besondere Bedeutung zu. 


Landschaft als Bezeichnung für einen begrenzten Raum ist in der ästhetischen 
Wahrnehmung subjektiv und von Erfahrungen, dabei in der Regel positiv, bestimmt. Es 
ist ein Begriff, der kaum zu einer tatsächlichen Lokalisierung beiträgt, aber ein Bild 
entwirft, das Natur und Unberührtheit beinhaltet. Dabei setzt „die Landschaft“ den/die 
(distanzierte) Betrachter/in voraus und das Feststellen der Diskrepanz oder einer Irrita- 
tion am Ort den externen Blick. Denn die Menschen, die in der Nachbarschaft der Mas- 
sengräber leben, wissen nicht nur um ihre Existenz und integrieren dies in ihren Alltag, 
sondern werden durch den Blick der/des Außenstehenden in die Betrachtung der Land- 
schaft und in das Wissen um diese integriert; als die Bauern/Bäuerinnen, die beim 
Bestellen von Feldern Knochenreste finden, oder als die Anwohner/innen, die nach Gold 
und Eigentum der Ermordeten graben. 


Ein Bild „kontaminierter Landschaften“ zu entwerfen, stellt einen Ausdruck für eine 
veränderte Sicht auf den Raum bereit, der seine Geschichte zunächst scheinbar nicht 
Preis gibt. Es ist ein fast verführerisches Bild für das Nachklingen und die Präsenz eines 
Ereignisses in die Gegenwart, das selbst unsichtbar zu sein scheint und für den Blick in 
eine Landschaft, die nichts von ihm zu verraten verspricht. Allerdings seien in ihr dem- 
nach die Spuren der Geschichte als unspezifisches Gift im Boden zurückgeblieben, das 
mit der Zeit eine schädliche, zerstörerische Wirkung entfalte. Hier verschwindet der 
historische Ort hinter dem metaphorischen Bild und anders als bei den tatsächlich 
kontaminierten Landschaften der Atomreaktorkatastrophen von Tschernobyl und Fuku- 
shima ist das Ausmaß nicht messbar. 


Pollack gibt in seinem Buch nicht viele Hinweise auf eine Definition oder Herleitung 
des Sprachbildes, sondern grenzt es zunächst lediglich ein als „Landschaften, die Orte 
massenhaften Tötens waren, das jedoch im Verborgenen verübt wurde, den Blicken der 
Umwelt entzogen, oft unter strenger Geheimhaltung. [...] Die Gräber werden versteckt, 
sie werden camoufliert“ (Pollack, 2014, S. 20). Diese Unsichtbarmachung ist ein zentra- 
les und wiederkehrendes Motiv in Pollacks Ausführungen. Er folgt damit zum einen 
allein dem Handeln der Täter; sieht deren Intentionen und Bemühen unabhängig von 
der Frage tatsächlich und auf Dauer erfolgreicher Umsetzung als gegeben und - trotz 





SLH 9/2020 | p.8 of 13 


all der/seiner Kenntnisse über die realen Verbrechen - als erfolgreich an. Pollack ent- 
bindet mit seinem Bild darüber hinaus von der Auseinandersetzung mit den Verbrechen 
und entschuldigt die nachkommenden Generationen: Was wir nicht sehen konnten, 
konnten wir nicht ahnden, heißt es bereits auf dem Buchcover und, so wäre zu schluss- 
folgern, konnten wir auch nicht erinnern. So funktioniert es vielleicht beim Entwurf 
eines literarischen Bildes, von einer „Mitschuld“ (Pollack, 2014, S. 40) der Landschaft 
beim Vergessen der Ermordeten und begangenen Verbrechen zu sprechen, aber dies 
verdeckt und lenkt davon ab, dass es allein die Entscheidungen der Täter waren, die von 
der deutschen und österreichischen Nachkriegsgesellschaft gefördert und unterstützt 
wurden, die für eine Ausblendung der NS-Verbrechen sorgten. 


Das Konzept kontaminierter Landschaften dient nicht als Gegenstand und Mittel 
einer Untersuchung konkreter Räume und der in ihnen nachvollziehbaren Abläufe von 
Verbrechen, sondern als die Beschreibung eines Zustands, in dem es keine Unterschei- 
dungen zwischen historischen und kulturellen Kontexten gibt, in denen die Verbrechen 
begangen wurden. In der Summe entsteht eine Melange der Ununterscheidbarkeit im 
Raum, die vielleicht eines der ästhetischen Charakteristika der Landschaft ist, aber nicht 
das Ergebnis einer Analyse tatsächlicher Ereignisse und ihrer Auswirkungen. In der 
Konsequenz derartiger Auslassungen wird nicht nur ein Verständnis von Geschichte 
verunmöglicht, sondern auch der Wunsch nach einem Gedenken impliziert, das den 
erschossenen Juden/Jüdinnen in der Ukraine genauso dient wie den ermordeten Ange- 
hörigen der faschistischen kroatischen UstaSa. 


Offen bleibt, wer und was die Landschaft kontaminiert hat: Das Handeln der Täter, 
die die Massengräber im Boden hinterließen? Die Leichen oder die Asche der Ermorde- 
ten? Ist es das an den Juden/Jüdinnen begangene Verbrechen, das auf dem Feld in 
Rohatyn kein Getreide mehr wachsen und die Kühe sterben ließ (Pollack, 2014, S. 95)? 
Oder sind es die begrabenen Juden/lüdinnen selbst, wie es ein in Österreich verbreite- 
ter antisemitischer Glauben vorschlägt (Pollack, 2014, S. 96)? Das Bild kontaminierter 
Landschaften als (vom Blut ermordeter Juden und Jüdinnen) verdorbene, vergiftete, ver- 
pestete, durchseuchte und damit nicht mehr zu gebrauchende Erde erscheint als Zerr- 
bild einer antisemitischen Vorstellung und muss sich vor diesem Hintergrund auch zu 
seiner Beziehung zu den Blut-und-Boden-Vorstellungen der Nationalsozialist/innen be- 
fragen lassen. 


IV 


Ein Ort kann für unterschiedliche historische Ereignisse der Ausgangspunkt einer 
Untersuchung und Erzählung zur Geschichte sein. Eine Darstellung, die auf mehr abzielt 
als die Feststellung, dass sich in Europa ungezählte Massengräber finden lassen, muss 
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bedeuten, den Raum und die Landschaft für eine Beschreibung des historischen Ge- 
schehens in die konkreten Tatabläufe, das Handeln der Täter und die Folgen für die 
Opfer einzubinden. Dabei ließe sich bezogen auf die Massenerschießungen der Deut- 
schen im besetzten Polen und der Sowjetunion zum Beispiel feststellten, dass die Er- 
schießungen von größeren Gruppen von Juden/Jüdinnen nicht überall stattfinden konn- 
ten, und so die diffuse Ununterscheidbarkeit auflösen. Die Täter brauchten Plätze, die 
bestimmte Voraussetzungen erfüllten: Sie mussten mittels Wegen und Zufahrtsstraßen 
einfach erreichbar, dabei aber nicht ohne weiteres von Unbeteiligten einsehbar sein. Sie 
mussten einen zu kontrollierenden Raum für die (manchmal über Nacht) auf ihre Er- 
mordung Wartenden und ausreichend große freie Flächen für die Erschießungen be- 
reitstellen. Besonders brauchbar für die Morde selbst waren Areale, deren Topographien 
Senken, Gruben, abfallende Böschungen zur Verfügung stellten. Oft lassen sich diese 
Voraussetzungen noch heute in der Landschaft ablesen und damit die Entscheidungen 
der Täter nachvollziehen [Abb. 5]. 





Abb. 5. Wald bei Sabile, Lettland (Foto: Alexandra Klei, 30.09.2017) 


Am 6. August 1941 erschossen die Deutschen und ihre lettischen Helfer mindestens 240 Juden/Jüdinnen in einem Wald, 
rund 5 Kilometer außerhalb der Stadt. Die Täter entschieden sich für ein Areal, das sich nur wenige Meter von der Straße 
entfernt befand und verschiedene natürliche Senken aufwies. Zwei Gedenksteine erinnern an dieses Ereignis, allerdings 
(auch hier) ohne den konkreten Ort der Erschießungen oder eines Massengrabs zu markieren. Anhand der Beschaffenheit 
des Bodens lassen sie hierzu lediglich Vermutungen anstellen. 


Auf dem Bild ist ein unmittelbar angrenzender langer Graben zu sehen, der an der zur Straße ausgerichteten Seite deutlich 
höher ist. Die Deutschen planten hier, rund 300 in der Stadt lebende Roma zu erschießen. Sie sollen bereits am Rand der 
Grube gestanden haben, als der damalige Bürgermeister Martins Bérzin’ ihre Ermordung verhinderte. Die Berichte, wie 
er dies erreichte, unterscheiden sich. Der heute noch erhaltene Graben zeigt zum einen, wie die Topographie des Areals 
für die Anlage einer Erschießungsgrube ausgenutzt werden konnte. Zum zweiten lässt sich hier immer noch ablesen, wie 
die Deutschen ihre Erschießungen planten und durchführen: Die Opfer mussten sich auf die Erhöhung stellen, die Täter 
schossen ihnen mit Revolvern ins Genick, so dass die Ermordeten anschließend in die Grube fielen. 
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Wer sich mit den Morden und dem Handeln der Tater beschaftigt, wird feststellen, 
dass sie, um derartige Plätze zu finden, die Hilfe der lokalen Bevölkerung benötigten 
und dass das Geschehen auch sonst Spuren hinterließ, die einer „Geheimhaltung“ als 
Intention der Deutschen entgegenliefen: Nicht alle Erschießungen fanden jenseits und 
abgeschieden von den Ortschaften statt. Aber auch wenn sie nicht sichtbar waren, 
konnten sie oft bis in größere Entfernungen gehört werden. Immer wieder gab es Zeug/ 
innen, sowohl unter der Bevölkerung als auch durch Helfer/innen oder durch nicht an 
den Erschießungen selbst beteilige Angehörige von NS-Organisationen, darunter vor 
allem immer wieder auch die Soldaten der Wehrmacht. Sie fertigten Fotografien von 
ganz unterschiedlichen Zeitpunkten des Ermordungsvorgangs an [Abb. 6]. Einzelne 
ebenso wie Gruppen von Juden/Jüdinnen wurden unmittelbar nach der Ankunft der 
Deutschen an einem Ort im öffentlichen Raum gedemütigt, bestohlen, gequält und/ 
oder ermordet. Ab 1942 kehrten die deutschen Täter zu Massengräbern vor allem in der 
Ukraine und in Polen zurück und zwangen die Angehörigen des Sonderkommandos 





Abb. 6. Weg zum Strand in Liepaja, Lettland (Foto: Alexandra Klei, 1.10.2017) 


Bereits kurz nach ihrem Eintreffen in der Stadt Ende Juni 1941 begannen die Deutschen mit der Erschießung von Juden/ 
üdinnen, Angehörigen der Roten Armee und Kommunist/innen. So fanden beispielsweise unweit des Strandes, neben 
einer Fischfabrik, zwischen dem Juli und dem frühen Oktober 1941 mehrmals Erschießungen von Juden/Jüdinnen statt. 
Die genaue Zahl der hier Ermordeten ist ebenso wenig bekannt, wie sich heute die Lage der Gruben und eventuell noch 
vorhandener Massengräber rekonstruieren lassen. Möglich ist zum Beispiel, dass sie sich unter der hier abgebildeten 
betonierten Straße befanden/befinden oder unterhalb eines angrenzenden Sportplatzes (links, außerhalb des Bildrandes). 


Eine der Exekutionen ist durch Filmaufnahmen eines Wehrmachtssoldaten belegt. Zudem gibt es den schriftlichen Bericht 
eines weiteren Wehrmachtssoldaten, der am 15. Juli 1941 auf seinem Weg vom Strand zurück in die Stadt Zeuge einer 
assenerschießung wurde. Beide Dokumente wie auch die Lage der Erschießungsorte machen deutlich, dass derartige 
ordaktionen auch öffentlich stattfanden und es Zuschauer/innen gab. Zwei an der Mauer rechts im Bild angebrachte 
Erinnerungstafeln sollen der Opfer und der Ereignisse gedenken. 
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1005-Mitte dazu, die Leichen auszugraben und zu verbrennen. An anderen Orten veran- 
lassten die sowjetischen Behörden nach dem Rückzug der Deutschen die Bestattung 
der Toten auf Friedhöfen. Das Morden bedeutete zudem eine Leere in den Dörfern und 
Städten, die von der nichtjüdischen Bevölkerung nicht vollständig ausgefüllt werden 
konnte. Selbst wenn sie sich jüdische Wohnhäuser und Läden, Synagogen, Schulen, Mik- 
waot, Friedhöfe aneignete: Es blieben Bauten und Orte, die die vormalige Präsenz ihrer 
jüdischen Bewohner/innen bezeugten [Abb. 7]. 





Abb. 7. Ehemalige Synagogen in Mir, Belarus (Foto: Alexandra Klei, 27.09.2018) 


Die Fotografie zeigt drei erhaltene Synagogen im Zentrum von Mir, in unmittelbarer Nähe unter anderem zum Marktplatz 
und einer Kirche. Das Gebäude links im Bild wird seit vielen Jahren als Werkstatt genutzt, das mittlere, welche ehemals 
die größte Synagoge des Ortes war, dient sein kurzem als Hotel, das rechte als Restaurant. Hinweise auf ihre früheren 
Funktionen in Form von Erinnerungszeichen fanden sich - zumindest bis September 2019 - hier nicht. Die im Hintergrund 
sichtbaren Wohnhäuser dienten den Deutschen zwischen November 1941 und Mai 1942 als Ghetto für die zu dieser Zeit 
noch rund 800 lebenden Juden/Jüdinnen. 


Nicht im Bild ist der hinter den Synagogen liegende nahezu vollständig erhaltene Komplex der 1815 gegründeten Mir 
Yeshiva, zu dem unter anderem zwei Schulgebäude gehörten. Mehr als 500 Studenten aus Europa, den USA, Australien 
und Südafrika hatten hier bis 1939 gelernt. Die Mir Yeshiva wurde 1944 in Jerusalem erneut eröffnet und ist mit rund 
8.500 Studenten die größte der Welt. 


Wissen und Sehen werden in der Gegenwart zu Voraussetzungen, die Geschichte in 
ihrer Verbindung zu den Orten zu verstehen und nachzuvollziehen und damit eine Vor- 
stellung von den deutschen Verbrechen zu entwickeln. Erst das Wissen um die Ereig- 
nisse und ihre Abläufe macht die Landschaft lesbar, erst die Lesbarkeit der Landschaft 
macht ein Wissen um die Ereignisse und ihre Abläufe möglich. 
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Seeing History in the Present: Reflections on the Concept of “Contaminated Landscapes” 


Abstract: The essay takes the 2014 book Kontaminierte Landschaften [Contaminated Landscapes] by the Austrian 
journalist and writer Martin Pollack as an opportunity to explore relationships between landscapes, (marked) 
places, and memory. In considering the relationship between the metaphorical (literary) image of contaminat- 
ed landscapes and the actual crime scenes, | focus on the mass shootings of Jews by the German Nazis and 
their local supporters in the former Soviet Union. These specific crime scenes are used to explore the limits of 
Pollack’s metaphor and the problems it causes. The central arguments are presented using concrete examples 
provided by seven photographs. 
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